钱翎（1-2）

么也听不到。后来也看不到了。

    再见面是在医院，你眼睛红红的，不停向我道歉。

    没关系，白兔先生。

    “什么？”你问我，带着厚厚的哭腔和鼻音。

    “没什么，”我小声说，“谢谢你送我来医院。”

    这就是我们认识的过程。

    2.

    这个酒保好像一点都不忙，我和他絮絮叨叨，说我们如何相遇，说你令人膜拜的履历。我好像从没有一次性说过这么多话。他一直沉默地擦着杯子，但我知道他在听。

    也许他不在乎是谁在说话，只是敬业地履行职责。

    真奇怪，我居然觉得他很像你。但如果是你的话，应该不会愿意再见我，更不会这么平静地听我自言自语。不过我也预想过我们再见面的场景，你大概会想把饮料泼在我脸上。

    但你从来相当有教养，所以只能心里想想。我猜你会伴着和你一样风度翩翩的男人或女人，向我问好，或者擦肩而过。

    我如果告诉酒保我们分手的原因，他会不会笑出声来？

    我们认识三年，正式交往两年零五个月，在今天早上用了半小时分手。

    我才意识到原来连一天都没过去，我却快记不起你吵架时的表