第一章：大学讲师的上课日常

 我先去办公室，泡了一杯速溶咖啡，苦涩到舌根发麻。桌上有几封信，一封来自学术会议的邀请函，一封是学生的补交作业。

    最上面还有一张便利贴：

    「哈维老师，早上八点的课，别忘了准备PPT。」

    是助教Ai丽丝。字迹工整，却在最後画了一个小小的笑脸。

    我看着那个笑脸，突然觉得压力稍微减轻了一点。

    八点钟，教室。

    学生们已经陆陆续续坐好，有些人还在打哈欠，有些人则把笔记本摊得整整齐齐。投影幕拉下来，我把笔电接上去，萤幕亮起来的瞬间，所有人目光聚焦过来。

    「早安，同学们。」我清了清嗓子。

    「早安，老师——」声音参差不齐，却有一种活力。

    我点头，开始今天的内容：「我们今天要讲的是阿兹特克帝国在1330年至1500年间的城市规划与宗教仪式。」

    几名学生立刻抬起头，显然对这个题目有兴趣。另一部分人则低下头，偷偷滑手机。

    〔永远如此。〕我心里冷笑，却没有点破。

    「首先，阿兹特克的首都特诺奇提特兰建於湖泊中央，他们透过人工堤道与大陆相连。这些建筑并不只是宗教象徵，也是权力的展现……。」

    讲到这里，我停顿了一下，望向後排。那里有一个男生